诺丁汉硕士记：打工人的英伦求学路

出发那天 ，我把工牌塞进抽屉最底层
，五年社畜生涯换来的年假 、加班费和一点点勇气，最后变成行李箱里薄薄一叠英镑 ，飞机落在东米德兰兹时
，风像没关紧的冰箱门，我裹紧外套 ，心里反复念着一句话：别回头 。

诺丁汉的第一晚并不体面
，短租房的床垫塌了一角，窗外雨声整夜敲铁皮 ，第二天去学院注册，我对着前台老师连说三遍“Pardon”
，才听懂要先去领学生卡，银行开户被要求补充地址证明 ，房东又迟迟不签合同
，我蹲在超市门口啃三明治，忽然觉得所谓留学 ，不过是把打工人的狼狈换了一个时区
。

真正难的是开学后
，第一堂研讨课，英国同学语速像开了倍速 ，我笔记写满缩写
，还是跟不上，小组作业分组时 ，我慢了一步
，被分进一个几乎全是本地学生的组，他们讨论案例时笑得很轻松 ，我却在心里把每句话翻译两遍，第一次小组展示
，我负责的部分被组员委婉地说“逻辑可以更清楚 ”，那晚我在中餐馆后厨洗碗 ，热水冲得手指发白
，裂口碰到洗洁精就刺痛，凌晨一点回到房间 ，打开电脑改PPT
，改到窗外泛起灰蓝色。

经济压力像一根细绳，勒得不响 ，却一直在
，我算过每一顿饭的成本：超市打折面包
、冷冻蔬菜、最便宜的意面，兼职每周二十小时 ，中餐馆后厨和校园咖啡店轮着来
，有次赶论文，我在咖啡店关店后擦桌子 ，经理问我能不能多顶一小时，我说可以
，心里却在算那篇三千字还差八百，回到宿舍 ，室友已经睡了
，我坐在公共厨房的灯下写，写到天快亮时 ，忽然收到母亲发来的语音
，说她体检有个指标不太好，让我别担心 ，我盯着屏幕很久
，第一次认真想：要不就算了 。

期中成绩出来，有一门课卡在及格线边缘 ，导师约谈我
，办公室里暖气很足，我却一直搓手 ，我说我可能不适合读这个硕士，我离开课堂太久了
，导师没急着安慰，只问我：“你打工 、上课
、写作业 ，哪一样是别人替你做的？
”我摇头
，他说：“那你不是来证明自己不行，你是来证明自己能撑住
。”那句话不温柔 ，却像把我从水里拎起来。

后来我换了方法
，我把每门课的要求拆成周计划，提前一周读文献；小组讨论前先写三条观点 ，哪怕语法不完美也逼自己开口；在图书馆找到一张靠窗的桌子
，旁边坐着一个同样边打工边读书的女生，我们互相改论文 ，也互相提醒别在凌晨三点发疯
，毕业论文选题时，我把自己的兼职经历写进研究计划 ，做服务业移民劳动与归属感，访谈那天
，一个在中餐馆做了十年的阿姨说：“读书苦，但你能选 。 ”我低头记笔记 ，眼眶发热
。

毕业典礼那天
，诺丁汉难得放晴，我穿着租来的学位袍 ，在礼堂外和导师合影
，手机里是母亲发来的复查结果，她说一切稳定 ，我把学位证和那张旧工牌放在一起拍了张照——一个是我曾经用来打卡的证明
，一个是我重新出发的证明，申请那年 ，我在闲虎留学网上一页页翻课程设置
，才确认这条路不是冲动，如今走完 ，才知道打工人求学不是逆袭神话，只是把每一天的疲惫熬成一点点底气。

回程飞机上
，我翻开笔记本，第一页还写着出发时那句话：别回头 ，可这一次
，我回头看了看那座雨城，忽然觉得 ，回头也没什么可怕 。