从美东文理学院转学到美西大U，我经历了什么

我至今记得离开那所文理学院时的清晨,佛蒙特州的十月，枫叶红得像一场燃烧 ，而我要去的地方
，是三千英里外的洛杉矶，室友帮我搬箱子时问：“你真的想好了？”我没回答 ，只是把最后一件毛衣塞进后备箱。

文理学院的日子像一本装帧精美的诗集,十二人的研讨课
，教授会记住你外婆的关节炎；食堂阿姨在你生日那天多给一块蛋糕；图书馆的壁炉旁永远有人在读莎士比亚，可正是这种温柔 ，让我感到窒息
，我想学电影，想碰真正的摄影机 ，想站在片场看灯光师布光——这些在只有两千人的校园里
，是遥不可及的梦 。

转学申请季,我瞒着所有人考了托福，写了三十七版个人陈述 ，每次修改都在深夜，窗外是康涅狄格河谷的雪
，录取通知书来的那天，我正坐在教授办公室讨论叶芝 ，手机震动了三次
。

真正踏上美西的土地,迎接我的不是阳光
，是九月四十度的高温，UCLA的校园里 ，两万多名学生像潮水般涌过
，第一堂编剧课，三百人的阶梯教室 ，教授的声音从麦克风里传出来
，遥远得像另一个星球，没有人在乎你从哪里来 ，没有人问你周末过得好不好。

我经历了整整两个月的失语期,在食堂端着餐盘找不到座位
，在宿舍楼里和三十个陌生人共用厨房，在图书馆的十四层迷路 ，最难熬的是感恩节，文理学院的朋友发来照片
，他们围坐在教授家的长桌旁，烛光映着南瓜派 ，而我独自坐在宿舍
，吃了一碗泡面 。

转机出现在一个下雨的午后,我躲在南校区的地下咖啡馆，随手翻看布告栏 ，发现一个学生剧组在招场记
，我拨了电话，对方说：“明天来试试
。 ”

那部学生电影拍了十八天,我们凌晨四点起床抢日出 ，在downtown的街头和警察斗智斗勇
，因为一场雨戏等了三小时，杀青那晚 ，导演把最后一块披萨递给我：“你记的场记单
，是我见过最准的。
”那一刻我突然笑了，原来我不需要被所有人记住 ，只需要在一个地方，做自己真正热爱的事 。

如今我在好莱坞一家制片公司实习,偶尔路过西木区
，会想起佛蒙特州的枫叶，文理学院教会我如何思考 ，而大U教会我如何行动
，前者让我看见月亮，后者让我伸出手去够
。

前两天收到文理学院教授的信,说我的毕业论文被收录进系刊 ，信末他写：“听说你在加州拍电影
，真替你高兴，记得回来喝咖啡。”我回信说好 ，附上一张在片场的照片——阳光下
，我举着场记板，笑得像个终于找到家的孩子 。

从东到西,从两千人到两万人 ，从诗到电影
，这条路我走了两年，而人生 ，好像才刚刚开始
。