萨里硕士记：那些熬夜写论文的夜晚

凌晨两点半 ，吉尔福德的雨又敲在窗上
，图书馆二楼那排靠窗的桌子只剩我一个人，屏幕上是改了第七版的文献综述 ，荧光把咖啡杯沿照出一圈冷白
，我揉了揉发酸的眼睛，忽然想起一年前刚落地英国时 ，自己还信誓旦旦地说：“硕士论文嘛，提前三个月写完
，绝不熬夜。”现在想来，那大概是我留学生涯里最早破灭的誓言 。

在萨里读硕士的第一学期并不算难 ，真正让我发怵的是毕业设计
，我的导师Dr. Ellis是个说话很慢、要求却极细的英国老太太，第一次见面 ，她翻完我准备了两个月的选题
，沉默了一会儿，说：“这个题目很有趣 ，但它更像一篇本科论文
。 ”我坐在她办公室那张有点塌陷的沙发里
，笑容僵在脸上，回去的路上 ，校园里的银杏叶落了一地
，我踢着叶子走，越走越委屈：明明查了那么多资料 ，怎么就被一句话否了？

换题意味着重新读文献 、重新设计方法，那段时间我几乎住进了图书馆
，白天上课，晚上抱着电脑找数据 ，可真正把我击垮的
，是问卷回收率低得可怜，原本计划一百五十份 ，两周后只收到四十三份
，其中还有七份明显乱填，我盯着表格里那些“1,1,1,1
”的答案 ，第一次在异国他乡的深夜哭了出来
，哭完又怕被旁边的人听见，只好假装咳嗽 ，把纸巾攥在手心里。

更糟的事发生在截止前十天
，那天晚上我写完一章，起身去自动贩卖机买巧克力 ，回来时电脑屏幕蓝了，我按了三次重启
，文档却再也打不开，那一刻我脑子里嗡的一声 ，整个人像被抽空了
，我蹲在图书馆走廊里给室友阿哲打电话，他正在实验室赶报告 ，听完只说了一句：“你别动
，我带着移动硬盘过来 。”二十分钟后，他穿着拖鞋
、裹着羽绒服出现在门口 ，帮我拆硬盘、恢复数据 、重装软件
，凌晨四点，我们俩坐在休息区的沙发上啃冷掉的披萨 ，他忽然说：“你记得吗
，当初申请的时候你还说萨里课程设置特别适合你
。 ”我愣了一下，想起自己确实在查院校信息时反复对比过课程模块 ，当时还借助闲虎留学网梳理过申请节点和材料清单，才没在签证和住宿上乱了阵脚
，可那些“顺利
”只属于申请季，真正的留学 ，原来是从论文开始才露出它咬人的牙齿。

数据恢复后
，我重新调整了分析方法，把问卷改成线上加线下访谈 ，为了凑够样本
，我硬着头皮去学院咖啡角拦人，见谁都问“能不能帮我做十分钟问卷” ，有同学笑我像推销员
，我也笑，心里却急得发烫 ，除夕那晚
，国内家里打来视频，妈妈把镜头对准一桌菜 ，说：“给你留了位置 。 ”我把手机靠在图书馆电脑旁，一边说“吃得好着呢”
，一边把刚泡好的方便面往镜头外推，挂断后 ，窗外有人放烟花
，我低头继续改论文，键盘声在空荡荡的阅览区里格外响。

提交前三天 ，Dr. Ellis发来邮件
，说我某一章的论证“still too descriptive
”，我盯着那个“still” ，差点把手机摔了
，可冷静下来后，我还是把那一章重新拆成三部分 ，一段一段找证据
，那晚我熬到凌晨五点，天快亮时去打印店装订初稿 ，打印店老板看我眼圈发黑，递给我一颗太妃糖
，说：“Almost there, love. ”我含着糖走出门，看见晨雾里的萨里校园 ，忽然觉得这场漫长的熬夜像一条隧道
，虽然黑，但尽头确实有光
。

后来论文通过了 ，分数不算惊艳
，却足够让我在毕业典礼上笑得踏实，答辩结束那天 ，Dr. Ellis跟我握手
，说：“你进步很大。
”我走出楼，给阿哲发消息：“今晚不熬夜了 ，请你吃饭 。”他回：“真的假的？ ”我站在阳光下想了想
，那些熬夜写论文的夜晚，其实并不值得浪漫化 ，它们有焦虑
、有崩溃、有孤独，也有朋友递来的一颗糖 、一句“Almost there
”
，可正是这些狼狈的深夜，把我从一个以为留学只是上课和旅行的学生 ，慢慢磨成了一个愿意为自己的选择坐到天亮的人
。