港大硕士日记：那些熬夜复习日子

凌晨三点的智华馆 ，空调风把最后一页笔记吹得发凉
，我在日记本上写下：“11月17日，晴 ，睡眠四小时 。”写完又觉得可笑，港岛的晴天和我有什么关系
，我的世界只剩下台灯 、咖啡渍和永远背不完的文献
。

来港大读硕士之前，我以为一年制课程像一场紧凑的旅行：上课
、小组讨论、去坚尼地城看海 ，偶尔在图书馆拍一张夜景
，申请季时，我在闲虎留学网翻过无数篇港大就读体验 ，有人说这里的一年像被压缩的四季
，我当时只觉得浪漫，真正开学后才发现 ，四季确实被压缩了
，连喘息也被压缩。

那段时间，三件事撞在一起：期中考试 、课程论文和小组展示 ，我们组做香港城市更新课题
，原本分工明确，可展示前一周 ，负责数据部分的组员突然失联，群里消息石沉大海
，我和另外两个同学只能临时补位，白天上课 ，晚上改PPT
，凌晨再去智华馆抢靠墙的位置，有一次我盯着屏幕上的回归模型 ，忽然听见自己心跳得很快
，手心全是汗，我跑去洗手间用冷水冲脸 ，镜子里的人眼圈发青
，像被这座城市的霓虹榨干了颜色 。

更糟的是，我和室友阿岚也闹了别扭 ，她习惯早睡
，我连续几晚凌晨回宿舍，开门、翻书
、敲键盘 ，终于把她吵醒，她压着火说：“你能不能考虑一下别人？ ”我那时又累又委屈
，脱口而出：“我也不想熬夜，可我有什么办法？
”第二天我们谁也没理谁 ，宿舍里安静得可怕
，只有冰箱低低的嗡鸣。

转折发生在展示前两天，我在图书馆楼梯间改稿 ，阿岚忽然发来消息：“你组里那个失联的人
，是不是叫陈嘉？我本科同学认识他，听说他家里出了急事
。”我愣住 ，那一刻
，愤怒像被戳破的气球，泄了气 ，只剩下疲惫和一点说不清的惭愧
，晚上回宿舍，阿岚在桌上留了一碗热汤 ，旁边贴着便签：“喝完再熬，别把命熬没了。 ”我坐在床边
，突然有点想哭 。

后来我们重新分工，我负责讲研究局限 ，不再追求每一页都完美
，阿岚帮我对时间线，还拉我去西环吃糖水 ，凌晨的街道很安静
，电车轨道泛着微光，她咬着勺子说：“你不是机器 ，复习也要有节奏
。”那晚我回宿舍没有继续打开电脑
，而是把闹钟调到早上七点，第二天在图书馆 ，我第一次用番茄钟复习
，每四十分钟站起来走一圈，去主楼平台吹风 ，奇怪的是，效率反而高了。

展示那天
，我站在台上，声音一开始发抖 ，讲到数据缺口时
，我坦白说这部分资料不完整，但我们做了替代性访谈 ，老师没有为难
，反而追问了访谈方法，最后成绩出来 ，不是最顶尖
，却比我想象中好，期中考试也过了线 ，更重要的是
，我给陈嘉发了消息，问他家里是否还好 ，他隔了很久回复：“对不起，那几天真的撑不住 。
”我说：“下次至少说一声
。”我们没有变成朋友
，但也没有再彼此怨恨。

学期末，我翻回那页日记 ，在“睡眠四小时 ”旁边补了一句：“但今天吃了热汤
，和阿岚说了对不起 。
”那些熬夜复习的日子并没有消失，它们留在智华馆的灯里 ，留在凌晨的电梯镜面里
，也留在我后来遇到困难时不再硬撑的習慣里，港大教会我的 ，不只是如何在截止日期前活下来
，更是如何在高压里辨认自己的极限，然后向身边的人伸出手
。

如今再经过百周年校园 ，我偶尔会想起那个心跳加速的凌晨
，原来所谓留学故事，并不总是光鲜的夜景和漂亮的成绩单 ，它更多时候是一碗热汤、一句迟来的解释 、一次承认“我不行了”的勇气，而那些熬夜复习的日子
，最终没有变成勋章，却变成了我理解自己
、也理解别人的一道微光。