港中文预科故事：那些改变人生瞬间

雨点砸在东铁线车窗上 ，我拖着二十八寸行李箱站在大学站月台
，忽然觉得自己像一件被贴错标签的行李，那是九月 ，我初到香港
，进入港中文预科课程，粤语在耳边像一条湍急的河 ，我听得懂“唔该 ”和“早晨
”
，却接不住课堂里连珠炮般的讨论 。

第一堂学术英语课，老师让我们做三分钟自我介绍 ，我背了整晚的稿，站起时还是把“society”说成了“social ”
，教室里有人笑，我跟着笑 ，掌心却全是汗
，更难的是小组展示，我被分到“香港公共空间
”课题 ，组里两个本地同学语速飞快
，我常常刚理解上一句，他们已经跳到下一页 ，展示前夜
，我在图书馆改PPT到凌晨，把每个可能被问到的词都注上拼音 ，可真正上台时
，组员阿岚临时改了讲稿顺序，我站在投影幕前 ，脑子一片空白，只能盯着自己那双发抖的手
。

那晚回到沙田的宿舍
，我把门反锁，第一次认真想退学 ，手机里是母亲发来的语音：“适应不了就回来
，不丢人。”我盯着那条语音很久，没点开 ，第二天
，导师周老师在走廊叫住我，她没问我展示分数 ，只递给我一杯冻柠茶
，说：“你不是来证明自己多聪明的，是来学会在陌生的地方站起来 。 ”那句话并不温柔 ，却像有人在我背上轻轻推了一把
。

后来我开始逼自己走进本地同学的讨论
，听不懂就记关键词，课后追着问；去深水埗做义工教新移民小孩英文 ，孩子们把“apple
”读成“阿婆”，我笑得蹲在地上
，也是在那间社区中心，我第一次意识到 ，自己真正想读的不是商科
，而是教育与社会政策，预科最后一个月 ，我重新做“跨境学童 ”课题
，采访了三位每天往返口岸的学生，展示那天 ，我没有背稿
，只讲了其中一个女孩说“我最想有个不用早起的星期六”，教室里安静了几秒 ，周老师点了点头。

申请本科时
，信息乱得像一桌散牌，我在闲虎留学网读到一位学长整理的港中文申请时间线 ，才把材料清单和截止日期重新排好，那篇帖子没有替我考试
，也没有替我写个人陈述，但它让我在焦虑里找到一点秩序 。

毕业礼那天 ，我再次坐东铁线经过吐露港
，晨光从海面铺过来，车厢里有人打哈欠 ，有人背单词
，我忽然想起一年前那个站在月台上、觉得自己被贴错标签的女孩，预科那年 ，我记住的不是一张成绩单
，而是几个把我从边缘拉回来的瞬间：一杯冻柠茶 、一句不温柔的提醒
、一个孩子读错的单词，还有深夜里终于没有放弃的自己 ，那些瞬间没有替我改写人生
，却让我学会在陌生里重新认识自己
。