UW西雅图日记：CS专业，录取华盛顿大学西雅图

三月的西雅图总在下雨，雨点敲在窗上 ，像有人用指尖轻轻叩门
，我把咖啡杯放在窗台，手机相册停在一张截图：凌晨两点十七分 ，一封来自华盛顿大学西雅图的邮件，标题里写着“Computer Science”
，那一刻我没有尖叫，只是把脸埋进掌心 ，听见心跳比窗外的雨还响。

2022年11月
，申请季像一台不肯停的洗衣机，我的成绩不算顶尖 ，数学还行
，编程靠自学，做过一个无人问津的校园二手交易小网站 ，文书改了十几版
，每版都像在把自己拆开重装，母亲在电话里问：“要是去不了美国 ，你会不会后悔？ ”我说不会
，可挂了电话，还是把脸贴在冰凉的桌面上 ，很久没起来 。

最难熬的是等结果的那几个月，论坛里有人晒offer
，有人报拒信，我一边告诉自己别刷了 ，一边又忍不住刷新邮箱
，某个凌晨，我在几乎要放弃的夜里偶然点进闲虎留学网 ，读到一位学长写的选课与申请笔记
，才把乱成麻的节奏重新排好：先稳住最后一学期成绩，再认真准备签证和住宿 ，而不是被别人的时间表拖着跑
，那篇笔记没有替我录取，却让我在焦虑里找回了一点秩序
。

2023年3月14日 ，凌晨两点十七分
，邮件来了，我盯着“Congratulations
”看了足足半分钟 ，才敢叫醒父母，母亲第一反应是“是不是诈骗”
，父亲则把老花镜戴上，逐字逐句读了三遍 ，第二天
，我把录取信打印出来，夹进高中时用过的透明文件袋 ，袋子边角已经磨白
，像替我记住了那些没说出口的紧张。

2023年9月，我真正站在西雅图 ，飞机落地时
，空气里是湿漉漉的松木味，宿舍窗外能看到远处的Space Needle ，红砖广场上有人抱着滑板匆匆走过
，第一周我几乎听不懂美国同学在食堂里的玩笑，只能笑着点头 ，CSE 142的第一节课，教授语速快得像编译器的报错信息
，我一边记笔记，一边偷偷看旁边人的屏幕 ，心里反复问自己：我真的属于这里吗？

答案在十一月的一个雨夜变得模糊
，CSE 142期中考试，我考了68分 ，走出考场时
，雨下得正密，Red Square的地砖亮得像一面碎镜子 ，我给家里发“还行 ”
，然后在Suzzallo图书馆坐到闭馆，那天晚上 ，我第一次认真想过转专业
，可第二天去office hour，助教把我的错题一行行拆开 ，最后说：“你不是不会，你只是太害怕犯错 。”那句话像一颗小石子
，落进我堵住的心里。

真正把我拉出来的，是一个小组项目 ，我们做校园食物浪费追踪器
，队友临时退出，Git冲突把代码搅成一团 ，演示前两小时页面还在白屏
，我蹲在Paul G. Allen Center的走廊里改bug，手指发僵 ，差点把电脑合上
，后来是另一个队友买了咖啡回来，说：“别一个人扛 ，我们重来
。
”那晚我们删掉一半功能
，只保留最核心的流程，展示时 ，教授问了一个很尖锐的问题，我答得并不完美
，但终于没有躲开。

2024年1月，项目拿到不错的评价 ，我没有变成“大神”
，期中之后也还有熬夜和失误，可我开始习惯在雨里走去上课 ，习惯在图书馆占一个靠窗的位置
，习惯把“我不行 ”改成“我再试一次
”，录取信上的那行字 ，曾经是我以为的终点；到了西雅图我才明白
，它只是把一扇门推开，而门后长长的走廊 ，要自己一步一步走 。

如今又是三月
，雨还在下，我把那张录取截图留在相册里 ，不再每天翻看，窗外的樱花被雨水打落几瓣
，贴在玻璃上，我合上电脑 ，准备去赶下一节CSE课
，背包里装着没写完的作业，也装着一年前那个在凌晨等邮件的自己 ，西雅图的雨没有停
，但我知道，我已经不是站在雨外等结果的人了
。