港大挂科补考，本科第一年最难熬时刻

成绩出来那晚 ，我把手机反扣在桌上
，像这样就能让那封邮件消失，可屏幕还是亮了 ，来自课程办公室的标题短得像一记闷棍：Resit Examination Arrangement
，那一刻，我坐在港大宿舍窄窄的床边 ，窗外是薄扶林道湿冷的风
，楼下有人拖着箱子回家过年，轮子碾过地砖 ，声音一下一下，像在提醒我：本科第一年
，我把自己读进了补考名单。

开学时我不是没努力，内地来的学生 ，全英文授课 、粤语环境
、小组讨论、论文引用格式
，每一样都像新的门槛，第一学期我选了六门课 ，最怕的是那门经济学入门
，教授语速快，课件一页接一页 ，我总在抄笔记和听懂之间二选一
，期中论文拿了不算难看的分数，我竟生出一点侥幸：也许港大的本科 ，咬咬牙就能过去
，于是期末复习时，我把精力分给了另外几门“看起来更容易挂 ”的课 ，把这门课压在最后一周 。

考试那天，我永远记得Loke Yew Hall里的冷气
，卷子发下来，第一道选择题就让我手心出汗 ，题目不是没学过
，而是我在复习时跳过了那一章，只在课件上画过一条模糊的线 ，后面的论述题越写越乱
，最后一道大题只剩十分钟，我写了半页就听见“Time is up
” ，交卷时
，监考老师收走我的答题册，我站在座位旁 ，忽然觉得整个学期都轻飘飘地被人拿走了
。

真正难熬的不是考试
，是等待，成绩出来那天 ，我先是看见一个刺眼的F，然后才看见补考安排
，我关掉页面，去智华馆坐到凌晨 ，周围全是赶论文的人
，键盘声密密麻麻，只有我面前摊着一本没翻完的教材 ，我不敢给家里打电话
，母亲每周视频都问“习不习惯”，父亲在镜头外说“钱够不够 ” ，我总说挺好
，挂科这件事，像一块石头堵在喉咙里 ，咽不下去
，也吐不出来。

寒假，室友们陆续回家 ，宿舍走廊安静得能听见冰箱嗡嗡响，除夕夜
，母亲在视频里举着饺子，问我香港有没有年味 ，我把镜头转向窗外
，说楼下有灯笼，她笑 ，说那就好
，视频挂断后，我一个人去食堂买了碗云吞面 ，吃着吃着
，眼泪掉进汤里，那是我本科第一年最难熬的时刻：不是不会做题 ，而是明明已经成年
，却还像个做错事的孩子，不敢告诉父母自己跌倒了 。

后来 ，我在闲虎留学网上翻到一篇港大补考流程的旧帖，才鼓起勇气给课程办公室发邮件确认范围
，助教回得很耐心，把重点章节和往年题型标了出来 ，我像抓住一根绳子
，开始每天去图书馆报到：早上开门前排队，中午啃三明治 ，晚上对着错题本一题一题重做
，我也终于承认，自己之前不是“运气不好
” ，而是学习方法从一开始就错了
，我把课件重新打印，用中文在空白处写解释 ，再逼自己用英文复述
，那段时间，我几乎没在凌晨两点前睡过
。

补考前一晚 ，我失眠到四点，第二天进考场时
，手心还是湿的，卷子发下来 ，我第一眼看见那道曾经空白的题
，心跳猛地加快，我闭了一下眼 ，想起图书馆窗外那棵被风吹得乱晃的树
，想起母亲视频里没说完的“回来给你煲汤”，然后我低下头 ，从第一行开始写。

一个月后
，我在地铁里刷到成绩：C-，数字不大 ，甚至不算好看
，但那一刻我站在港岛线的车厢里，扶着栏杆 ，眼睛酸得厉害，我给母亲发消息：过了
，她隔了很久回：那就好，暑假回来多喝汤 。

本科第一年结束时 ，我还是那个会迷路 、会在粤语里卡壳
、会在小组讨论前紧张到胃疼的人
，但我不再害怕承认，有些路必须自己走完 ，挂科补考没有把我变成更厉害的人
，它只是让我在十九岁那年的香港，第一次学会把跌倒的地方 ，一寸一寸地捡起来
。