在港教大读研，课程作业压力真实感受

第一次在港教大图书馆熬到凌晨两点时，我盯着屏幕上那篇还没写完的文献综述 ，忽然听见窗外雨点砸在玻璃上的声音，那一刻我才真正意识到
，读研这件事，和我来之前想象的完全不一样。

开学第一周 ，我像所有新生一样兴奋
，大埔校园依山而建，校巴沿着斜坡慢慢往上爬 ，空气里有海风混着草木的气味
，课堂上，教授语速不快 ，笑容温和
，我甚至天真地觉得：应该能应付，直到第二周 ，课程大纲一份份发下来
，我才看见那些密密麻麻的deadline像小石子一样排在路上——每周 readings 、课堂汇报、小组作业
、期中论文、期末 paper，几乎没有一个周末是真正空的 。

真正的压力不是某一次作业 ，而是它们从不单独出现，阅读材料动辄几十页英文文献
，APA格式要求细到标点；小组讨论要协调不同背景的组员，有人习惯提前两周完成 ，有人习惯deadline前夜才出现
，我第一次做 presentation 时，准备了整整五天 ，自认为逻辑清楚
，结果教授点评时说：“你的观点很多，但缺乏聚焦。 ”那一瞬间我脸上发烫 ，回到座位上连笔记都写不下去
。

更难受的是自我怀疑
，朋友圈里，别人晒图书馆夜景 、晒论文进度 ，我却常常坐在讨论室里
，对着电脑改一段引言改了三个小时，有天晚上 ，我因为小组分工和组员起了争执，挂了视频后一个人走到校园边上
，看着远处大埔的灯火，忽然觉得自己是不是不适合这里 ，那阵子我甚至开始害怕打开邮箱
，因为每一封新邮件都像在提醒我：你还有东西没做完。

转折发生在一个很普通的下午，我去找课程导师问论文结构 ，原本只想得到几句技术性建议
，没想到她先问我：“你最近睡得好吗？”我愣住，半天才说不太好 ，她没有批评我进度慢
，而是拿纸笔帮我把论文拆成几个小问题，又提醒我：研究生作业不是比谁写得最多 ，而是比谁想得更清楚
，那天走出办公室，我第一次觉得压在心口的石头松了一点 。

后来我开始调整方法 ，阅读不再逐字硬啃，而是先看摘要和结论
，再回头找论据；小组作业提前把分工和时间点写清楚，不再靠“大家自觉
”；每周留半天完全不碰作业 ，去大埔墟吃一碗车仔面
，或者沿林村河走一走，有次深夜 ，我在闲虎留学网上看到一位港教大前辈分享自己如何拆解论文进度
，那些朴素的建议忽然让我觉得，原来很多人都经历过同样的手忙脚乱
。

期末交完最后一篇 paper 那天 ，我没有想象中那样欢呼
，我只是从图书馆走出来，发现天还很亮 ，回头看这几个月
，课程作业的压力是真实的，焦虑
、比较、熬夜 、返工 ，都是真实的；但我也第一次学会把庞大的任务拆小，学会开口求助
，学会接受自己不是每一篇作业都能做到完美，港教大的研究生生活没有把我变成“作业机器” ，它更像一场密集的练习：在压力里找到自己的节奏
，在不确定里慢慢站稳。