港校图书馆通宵复习，我靠咖啡和耳塞撑过了期末周

凌晨三点，港大主图书馆的灯还亮着 ，像一艘搁浅在薄扶林道上的巨轮
，我摘下左耳的耳塞，听见隔壁桌女生翻动书页的沙沙声 ，像极了去年夏天在深圳出租屋里,我妈翻动账本的声音
。

那时我刚拿到港大的录取通知
，学费加生活费要三十万港币，我妈把存折推过来 ，说：“去读
，妈供你。”存折上的数字我至今记得，那是她在电子厂焊了十年电路板攒下的 ，第一个学期我拼命省钱
，住在西营盘一间六平米的劏房里，床铺下面是蟑螂的乐园 ，到了期末周，图书馆成了我唯一的避难所——有空调
，有Wi-Fi,还有免费的饮用水 。

但那晚我撑不住了，凌晨四点 ，咖啡因在体内全线崩盘
，眼皮像灌了铅，我掏出第二副耳塞 ，是室友阿哲从深圳带回来的3M泡棉款
，隔音效果惊人，戴上后整个世界只剩自己的心跳 ，可心跳也吵
，咚咚咚地催命，我翻开金融衍生品的讲义 ，那些希腊字母在纸上跳踢踏舞,怎么都抓不住
。

转机出现在五点
，我饿得胃疼，去楼下自动贩卖机买饼干 ，回来时发现邻桌坐了个穿灰色卫衣的男生，正在啃三明治
，他抬头看我一眼，指了指我桌上的《期权
、期货及其他衍生品》 ，说：“你也考这门？ ”他叫陈屿
，本科在港大读的，现在读研一,已经经历过三次期末周的毒打。

“你知道港大图书馆的规矩吗？
”他咬了口三明治 ，“凌晨三点到六点
，如果趴着睡超过二十分钟，就会被管理员拍醒 ，但如果你装成在研究文献
，他们就不管 。”他说着从书包里掏出一个颈枕，灰色 ，记忆棉的
，“送你，我毕业了
。 ”

我接过颈枕 ，发现上面用马克笔画了只歪歪扭扭的小老虎，陈屿说那是他大一画的
，那时候他刚从内地来，什么都不懂 ，以为港校图书馆通宵复习是件很酷的事。“后来才知道
，酷的是那些凌晨五点还在写论文的人，他们不是不想睡 ，是没资格睡 。
”

那天早上八点
，我戴着陈屿的颈枕，用最后一点力气把讲义翻到最后一页 ，窗外的天从墨蓝变成灰白
，又变成淡金色，远处中环的写字楼开始亮灯 ，像无数双睁开的眼睛
，我突然想起我妈，想起她凌晨四点起床去工厂时,是不是也见过这样的天色
。

后来我顺利通过了那门考试 ，陈屿的颈枕我一直留着，上面的小老虎越来越淡
，但每次期末周，我都会把它塞进书包 ，再后来我毕业了
，在港岛找了份工作，去年冬天我回学校图书馆 ，发现通宵区装了新的自动贩卖机
，卖热咖啡和能量棒，一个学妹趴在桌上睡着了 ，面前摊着厚厚的《公司财务》
，我轻轻拍醒她，说：“去洗手间洗把脸 ，别睡
，睡了就起不来了。”

她迷迷糊糊地看我，像极了当年的自己 ，我把口袋里的耳塞分了她一副，没说别的
，走出图书馆时，天已经黑了 ，薄扶林道的路灯次第亮起
，我想起闲虎留学网上那句话：留学是一场一个人的战争，其实不全对 ，战争是你自己的
，但总有人会递给你一副耳塞,或者一个画着小老虎的颈枕 。

那晚我又去了图书馆，坐在当年的位子上 ，咖啡机换了新的
，耳塞还是那款3M，凌晨三点 ，我戴上耳塞
，听见自己的呼吸像潮水一样起落，我知道这次不是为了考试 ，只是想再听一听，那些年在这个城市里
，一个人咬牙撑过去的,寂静又滚烫的夜
。