新国大圣诞独自留守，在新加坡过节日常

雨下到傍晚才停，肯特岗的走廊里只剩清洁车吱呀吱呀地响 ，我拎着从FairPrice买来的半打鸡蛋和一盒冷冻饺子
，站在UTown宿舍楼下，忽然意识到整层楼安静得能听见电梯缆绳的回声 ，手机屏幕亮了一下
，是妈妈发来的语音：“新加坡也过圣诞吧？你一个人要吃点好的 。”我回了句“放心，和朋友约了 ” ，然后把手机塞进口袋，像把一句不太高明的谎话藏进雨后的潮气里
。

其实这原本不是我一个人的圣诞
，十一月底，室友阿哲还信誓旦旦地说要带我去滨海湾看灯 ，再去老巴刹吃沙爹；同系的几个朋友也约了东海岸烧烤
，说要把期末周熬掉的肉都补回来，可计划这种东西 ，到了十二月就像新加坡的雨
，说来就来，说散就散 ，阿哲临时拿到国内一家公司的实习
，提前改签回国；烧烤局因为两个人补考 、一个人搬家，拖到圣诞后 ，我嘴上说“没事
，正好清静
”，心里却已经开始预演一个人过节的样子。

来新加坡前 ，我在闲虎留学网上翻过许多帖子，自以为把租房
、选课、体检和银行卡都安排得明明白白
，却没人提醒我，节日的孤独也会在期末结束后准时抵达 。

圣诞前夜 ，我本来还想去参加学院组织的交换生晚餐
，下午出门前，我突然发起低烧 ，额头贴着宿舍门框量了又量
，最后还是给组织者发了取消消息，那一觉睡得昏沉 ，醒来时窗外已经全黑
，手机里有三条未读：一条是朋友问“你到哪儿了”，一条是阿哲落地后报平安 ，还有一条是运营商发的节日流量包广告
，我盯着第一条看了很久，回了个“有点发烧 ，下次约 ”，然后把脸埋进枕头里
，说不委屈是假的，好像整座城市的灯都亮在别处 ，只有我这间十二平方米的宿舍被节日漏掉了
。

晚上八点
，我挣扎着去楼下超市买姜，电梯里遇到同层的印度同学Ravi ，他抱着一大袋咖喱角
，问我吃没吃晚饭，我摇头 ，他顺手塞给我两个
，说：“Christmas is about sharing, right?
”咖喱角还是热的，纸袋上沁出一点油 ，我站在微波炉前等水烧开
，忽然觉得这栋楼也没那么空。

回房间后，我给家里打了视频 ，爸妈把镜头转向餐桌，火锅咕嘟咕嘟冒着泡
，奶奶在旁边问我“新加坡冷不冷”，我说不冷 ，就是下雨
，挂断前，妈妈忽然说：“你小时候最怕一个人在家 ，现在都能在国外自己过节了 。 ”我笑了一下
，没敢说刚才差点哭出来。

圣诞当天，烧退了 ，我决定不再把自己关在宿舍
，先坐校车去肯特岗地铁站，再一路晃到乌节路 ，街上全是人
，圣诞歌从商场门口涌出来，热带城市的灯饰挂在雨后的树梢上 ，亮得有点不真实，我买了一杯热可可
，店员多给了我一块姜饼，说“Merry Christmas” ，我坐在路边看人来人往
，忽然发现独自过节也没有想象中那么难堪：没人催我拍照，没人问我下一站去哪儿 ，我可以在一棵圣诞树前站十分钟
，只为了看一只麻雀跳上跳下
。

傍晚回到宿舍，门把手上挂着一个纸袋 ，里面是一张便利贴和一小盒巧克力
，字是阿哲的：“走得急，忘了给你 ，圣诞快乐
，别老吃泡面。
”我捏着那张纸，站在走廊里笑了半天 ，原来我并没有被谁落下，只是每个人都在自己的生活里赶路
，而有些惦记会以很慢的方式抵达 。

晚上，我把咖喱角 、饺子和巧克力摆在小桌上 ，给Ravi发消息问他要不要来吃
，他回得很快：“五分钟
。”窗外又下起雨，UTown的灯一盏盏亮着 ，我忽然觉得
，独自留守不是节日把我遗忘了，而是它换了一种方式 ，让我学会和自己
、和这座城市好好吃一顿饭。