留学考试保分 英美澳港新名校保录取
工作时间:9:00 ~ 22:00
墨尔本的冬天总是来得猝不及防,我蜷缩在租来的小房间里,窗外是连绵的阴雨 ,屋内是冰冷的墙壁,那一刻,我忽然理解了为什么澳洲人如此热爱宠物——在异国他乡的孤独里 ,一个毛茸茸的生命,或许比任何语言都更能抚慰人心 。
“只是暂住几天,不会有人发现的。 ”朋友把装着仓鼠的笼子交给我时,我这样告诉自己 ,仓鼠圆圆的身体蜷缩在木屑里,像一个小小的、温热的秘密,我给它取名“饺子” ,因为它的毛色像极了祖母包的那种黄米饺子,房东的合同上明明写着“严禁饲养任何宠物”,但我总觉得 ,一只关在笼子里的仓鼠,算不得宠物,顶多算个会动的摆件。
日子就这样一天天过去,饺子在笼子里跑着滚轮 ,发出细碎的声响,成为我深夜赶论文时唯一的陪伴,它的小爪子抓着瓜子 ,腮帮子鼓得像装了两颗弹珠,我学会了在下雨时把它连笼子抱到窗前,让它看外面被雨水洗得发亮的桉树叶,渐渐地 ,我发现自己不再对着空荡荡的墙壁说话了 。
直到那个周五下午,房东先生突然敲门,说是要检查烟雾报警器,门打开的那一刻 ,我分明看见他的目光越过我的肩膀,落在书桌上那个本该是收纳盒的笼子上,空气凝固了三秒钟 ,他的眉头皱成一个深深的川字。
“这是什么? ”他的声音平静得可怕。
“一个盒子……”我的声音在发抖。
他大步走过去,揭开盖子,饺子正缩成一团睡觉,房东先生转过身来 ,用那种澳洲人特有的 、客气却冰冷的语气说:“我不管这是什么,三天之内,要么它走 ,要么你走 。”
那一夜我失眠了,窗外是墨尔本标志性的寒风,房间里是饺子不知疲倦的滚轮声,我查遍了留学生论坛,发现因为养宠物被赶出去的案例比比皆是 ,有人把猫藏在衣柜里养了半年,有人为了狗搬了三次家,在这些故事背后 ,是无数个像我一样,试图在异国的寒冷里抓住一丝温暖的人。
第二天,我抱着笼子去了朋友家,朋友说:“早就告诉过你 ,澳洲的房东有多严格。”她说这话时,我忽然想起第一天搬进来时,房东太太指着墙上的裂缝说:“这房子有二十年了 ,所有东西都要小心维护 。 ”原来,在这座城市里,连裂缝都有它的规矩 ,何况是一只活着的仓鼠。
第三天傍晚,我抱着饺子坐在公园的长椅上,暮色把天空染成一杯奶茶的颜色,远处有遛狗的人经过,那只金毛犬摇着尾巴 ,和主人嬉戏,我忽然想,如果饺子是一只狗 ,是不是一切都会不一样?但随即我又笑了——正是因为它只是一只仓鼠,才让这个秘密如此安静,安静得像南半球冬天里 ,一个人抱着自己的膝盖坐在窗前的那些夜晚。
饺子被送去了一个愿意收留它的同学家,送走它的那天,我把笼子里的木屑仔细地收进袋子里,仿佛要保存某种证据——证明这个春天 ,曾有一个小小的生命,在墨尔本寒冷的出租屋里,温暖过一个中国留学生的冬天 。
后来我搬了新家,合同上依然写着“严禁养宠物” ,但每次路过宠物店,我还是会停下来看那些仓鼠,它们永远在滚轮上奔跑,永远不知道 ,自己曾让一个异乡人,差一点失去了栖身之所,却也第一次真正懂得了什么是牵挂。