澳门圣若瑟大学社工实习，我学会倾听

在澳门，我学会了闭嘴

来澳门之前 ，我以为社工是“解决问题”的，带着一肚子理论模型和干预技巧
，我雄心勃勃地走进圣若瑟大学的社会工作实习课堂，以为自己能像 superhero 一样 ，把每个求助者的生活捋顺
，直到我遇见陈伯 。

陈伯七十多岁，独居在青洲一间逼仄的唐楼里 ，我第一次家访时
，他正在看赛马，我按照教科书流程 ，试图引导他聊“社会支持网络 ”和“生活满意度”
，他嗯嗯啊啊地应着，眼睛没离开电视 ，我急了
，换着法子提问，甚至掏出量表想给他测孤独感评分 ，他终于转头看我，说：“小姑娘
，你听我讲完这场马没有？
”

那一刻，我像被按了暂停键 ，在圣若瑟的课堂上
，教授反复强调“empathy（共情）”和“active listening（积极倾听） ”，我以为我懂——点头 、回应、复述 ，这些技术我都练熟了
，可陈伯那句话让我突然意识到，我一直在“操作
”倾听 ，而不是真的在听。

后来我改变策略
，再去他家，不急着问问题 ，先陪他看马
，他赌的马跑输了，他骂几句 ，我就跟着骂几句；他赢了，我跟着拍大腿
，第三周，他主动跟我说：“我孙子以前也爱看马 ，后来去台湾念书了
，一年回来一次
。”我没接话，只是嗯了一声 ，他继续说
，说了很多，从孙子小时候偷他的马票当纸飞机 ，说到儿子当年反对他退休后独居
，整整四十分钟，我没打断 ，没提问
，没引导，只是听着。

临走时他拍拍我肩膀：“你这姑娘 ，跟以前来的那些不一样 。 ”

我不知道“那些
”是哪些，但我知道我变了
，在圣若瑟的督导课上，我分享了这个案例 ，督导老师问我：“你做了什么干预？”我愣住
，她说：“最好的干预就是不做干预，你给了陈伯最缺的东西——一个不被切割的
、完整的四十分钟
。 ”

那个学期 ，我在澳门社工实习中听了十七个故事
，有单亲妈妈讲她怎么把超市传单折成孩子的识字卡，有外籍劳工讲他被雇主扣护照时的恐惧 ，有中学生讲他爸打他时他假装晕倒的技巧
，每一个故事，我都努力不去打断 ，不去归类
，不去急着找“解决方案
”，我发现 ，当我不再急着“做什么”，对方反而愿意“说什么 ”。

回内地后
，有学弟学妹问我澳门留学经验，我说：“去圣若瑟读社工 ，别光盯着课本
，去听——听茶餐厅阿叔抱怨生意，听巴士司机讲澳门堵车有多离谱 ，听你室友半夜打电话跟妈妈吵架 。
”他们笑
，觉得我敷衍，我没法告诉他们 ，我真正学会的
，是在陈伯家那台咿咿呀呀的赛马电视前，把嘴巴闭上
。

后来我帮一个学妹查澳门社工专业的申请资料 ，在“闲虎留学网”上翻到了圣若瑟的课程介绍
，底下有人留言问“实习能学到什么 ”，我敲键盘想写“学会倾听” ，打了删，删了打
，最后只留了一句：“去了就知道，闭嘴比开口难。
”

陈伯去年走了 ，他儿子整理遗物时
，在电视柜底下发现一沓马票，每张都用红笔圈着日期和场次 ，最上面那张写着“等细蚊（小孙女）回来一起睇”
，我不知道他有没有等到，但我知道 ，那四十分钟里
，他把自己讲给了一个愿意闭嘴的陌生人，这大概就是圣若瑟教会我的最贵的东西——在一个人人都急着表达的时代 ，沉默地坐在另一个人身边
，听他讲完一场永远赢不了的马 。