澳门镜湖护理学院补考通过，我却想转学

补考成绩出来那天 ，澳门正下着黏腻的春雨
，我盯着手机屏幕上的“通过”二字，没有想象中跳起来欢呼 ，反而听见宿舍窗外雨滴砸在铁皮檐上的声音
，一下一下，像在敲问什么。

那门课是护理学基础 ，第一次挂科时
，我几乎不敢告诉母亲，她在电话里沉默了很久 ，只说：“再试一次，护士是铁饭碗 。 ”于是我开始了补考前的二十三天：白天上课
，晚上在图书馆啃操作流程，回到宿舍还要对着玩偶练习铺床 、消毒
、包扎 ，室友阿欣把她整理的错题本塞给我
，封面写着“别怕，你能过
” ，带教老师陈姑娘很严
，我操作错一步，她就让我重来 ，直到手套里的汗把指尖泡皱
。

我确实过了
，补考那天，我抽到“无菌技术” ，手稳得连自己都意外
，成绩公布后，阿欣抱了我一下 ，说：“你看，你可以的。 ”我也以为我可以
，学院随后安排我们去镜湖医院老人科见习，我甚至提前买了一个新的发夹 ，想让自己看起来像个真正的护士 。

病房比课本里更安静
，也更沉重，走廊尽头总有消毒水和粥味混在一起的气味 ，我负责协助照顾陈伯
，他八十多岁，肺气肿 ，说话像拉风箱
，第一次给他翻身时，他忽然抓住我的手腕 ，说：“妹妹
，你手轻一点
。
”我点头，却紧张得后背全是汗 ，之后几天，他总在我给他量血压时讲年轻时在路环捕鱼的事
，我笑着听，觉得自己也许真的适合这里。

转折发生在一个夜班 ，陈伯的血氧突然往下掉
，监护仪发出尖锐的报警声，我第一反应是找带教老师 ，但脚像钉在地上
，脑子里的流程全碎成一片空白，护士长冲进来处理 ，我退到帘子后面
，手抖得连记录板都拿不稳，凌晨三点 ，陈伯被转去ICU
，第二天早上，他走了 ，家属在走廊里哭着说“谢谢你们”，我却躲在更衣室里
，把脸埋进洗手衣，第一次清楚地意识到：我敬佩护理 ，但我害怕临床
，补考通过证明我会考试，却没有证明我能承受一个人在我面前衰弱下去 。

那之后我反复问自己：我到底想做什么？我发现我更喜欢听病人讲故事 ，喜欢在他们焦虑时陪一会儿
，喜欢研究人为什么会在病痛里感到孤独，我想读心理学 ，或者社会工作
，可转学意味着放弃已经补考通过的专业，意味着告诉母亲“铁饭碗 ”我不要了 ，我拖了一个星期
，每晚在宿舍阳台看澳门塔的灯，觉得自己像个逃兵
。

直到有天晚上 ，我打开闲虎留学网，翻看那些转学案例
，屏幕里有人从护理转到公共卫生，有人从酒店管理转到心理辅导 ，每一条都写得笨拙又诚实
，我第一次觉得，人生不是只有“通过
”和“不通过”两种状态 ，还可以有“重新选择 ”
，我花了两周准备材料，给香港一所大学的心理学课程写了转学申请 ，母亲在电话里骂我任性
，后来却问：“你真的想清楚了？”我说：“我想清楚了，我不是不喜欢照顾人 ，我只是想换一种方式。
”

我仍然会经过镜湖护理学院的教学楼
，偶尔闻到实训室里的消毒水味，补考通过那天 ，我以为自己赢了，后来才明白
，它只是让我有资格停下来问一句：这是我想要的路吗？我感激那二十三天，感激阿欣的错题本 ，感激陈姑娘的严厉
，也感激陈伯那句“手轻一点”，它们没有把我留在护理里 ，却把我推向了更诚实的自己
，转学申请已经提交，结果还没来 ，但这一次
，我不再等一个“通过 ”来证明什么 。